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Цель жизни в этом и заключается:  
жить так, чтобы и после смерти  

не умирать.
Муса Джалиль

МИР НА ДВОИХ

НИ О ЧЁМ НЕ ПРОСИЛ

1

Не знаю, как к этому относиться, но после гибели солдата его 
вещи забирают оставшиеся в живых. Таков негласный закон вой-
ны. С одной стороны, это выглядит неэтично, а с другой – они 
ведь убитому больше не нужны. Так у меня оказалась записная 
книжка Смирнова.

Находясь рядом со Смирновым в землянке, я видел, как он ча-
стенько открывал блокнот и что-то там писал. Вначале я посме-
ивался над его странной привычкой, но постепенно пришёл 
к выводу, что каждый сходит с ума по-своему. На планете Киота 
это происходило гораздо чаще, чем обычно. Совершенно невы-
носимые условия для жизни и ведения боевых действий способ-
ствовали довольно мрачному настроению у солдат, и если что-то 
помогает человеку отвлечься, то грех этим не воспользоваться.

Со временем я стал завидовать Смирнову: в своих фантазиях он 
может уйти в мистическую даль, забыть весь этот хаос. Мне стало 
интересно и захотелось узнать, какие же мысли посещали обычно-
го человека в таких необычных для землянина ситуациях. Смир-
нов, кажется, не боялся, что кто-то прочтёт его записки, будто ему 
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на всё было наплевать. Он будто готовился к тому, что с запися-
ми кто-то обязательно ознакомится, разберётся, поймёт и оце-
нит их.

Когда я впервые раскрыл записную книжку Смирнова, 
то подумал, что если бы она попала в другие руки, то возможно, 
сразу же угодила бы в костёр.

Страницы были исписаны мелким, но довольно разборчивым 
почерком. Так обычно пишет «статичный» человек, которому 
спешить некуда, да и незачем.

На первой же странице я прочитал:
«…Не знаю, как к этому относиться. Убили Маркова, и его 

вещи мы поделили между собой...»
Тут же отложил книжонку в сторону. Смирнов сделал запись 

о том, что произошло пару часов назад.
«Он, что, предвидел? – удивился я, но тут же образумил сам 

себя: – Глупости, просто совпадение».
«…Некрасиво, но таков закон. Когда-нибудь то же сделают 

и с моими вещами. Интересно, кому достанется моя записная 
книжка? Наверное, её схватит Мурашкин. Он всё время смо-
трит, когда я делаю записи. Ему до ужаса хочется узнать, 
о чём я пишу. О тебе, придурок!..»

Превозмогая любопытство, я захлопнул книжку и подумал: 
«Подлец!»

Мне захотелось забросить записную книжку в самый даль-
ний угол землянки, забыть о ней навсегда, но, посидев немного, 
я успокоился и подумал: «Если так волноваться на каждой стра-
нице, до конца точно не прочту». Любопытство брало верх.

Я вновь раскрыл книжку и стал читать.
«Вообще-то Мурашкин парень неплохой. В бою поддержки 

лучше не найти. Всегда подаст руку помощи. Мы не разговарива-
ем с ним об этом, просто делаем всё возможное друг для друга – 
и всё. С первого же дня знакомства».

«Да. Было дело, – подумал я. – В тот день мы как раз прибы-
ли на фронт, как говорится, с корабля на бал. Сошли со взлётной 
полосы и тут же утопли по колено в болоте. Редкий лес загибался 
от обилия воды, кустарник стелился по земле. Человеку здесь 
явно было не место. Но вертляндцы уцепились за эту плане-
ту и не хотели её покидать. Судя по тем данным, что имело 
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руководство нашей армии, они просуществовали здесь долгое 
время. Изучили планету вдоль и поперёк, знали, как нужно на ней 
жить. Люди же не имели понятия обо всём этом, но гнались за вра-
гом и ступили на землю с одним желанием – выгнать противни-
ка отсюда. Но одно дело хотеть, и совершенно другое – сделать. 
Армия Карамышева увязла в бесконечных боях, несла огромные 
потери. Был, правда, успех, но небольшой, не определяющий ход 
войны. Вертляндцам помогало знание планеты, земляне же были 
здесь как слепые котята. Вертляндцы были беспощадны в сражени-
ях, планета тоже не щадила людей. В эту мясорубку мы и попали.

Взлётно-посадочную площадку охраняло несколько зенитных 
комплексов, они-то и не давали вражеским снарядам долетать 
до важного для нас пункта.

Уже через пять минут нахождения на планете я был весь мок-
рый, в грязи и водорослях. От меня исходил тошнотворный за-
пах гнилых яиц. Прибывшие солдаты просто тонули в этом не-
вообразимом болоте десятками, так и не успев принести пользу 
землянам. Та же участь ждала и меня. И тут Смирнов схватил 
меня за ногу, втянул в яму, вырытую взрывом снаряда. Приказал 
не двигаться. По сути, он спас меня от смерти в первые же мину-
ты пребывания на этой ужасной планете.

Когда артобстрел завершился, я оказался среди уцелевших. 
Так и повелось: сегодня он мне подсказал, как поступить, зав-
тра – я ему…»

Вернувшись на какое-то время в реальность, я продолжил чи-
тать записную книжку Смирнова.

«Первый же опыт показал, что о нас здесь будут мало бес-
покоиться. Забравшись в бетонную землянку, пропитанную 
жидким стоком, я постарался забыть о том, как нас встрети-
ли главнокомандующий и вертляндцы. Разница была большой. 
У врага получилось результативней.

В землянке воды было по колено. Несмотря на защиту, бе-
тон не мог удержать весь объём жидкой грязи за периметром. 
Повсюду была плесень, за одну ночь ею покрылась и моя форма. 
Она стала сырой, скользкой, малопригодной для ношения. Пле-
сень, вероятно, проникала и в человеческое тело, вызывая аллер-
гическую реакцию. С этим боролись все, но безуспешно. Благо, 
солдаты быстро гибли, но живые сталкивались с неприятными 
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изменениями в своём организме. Но это я узнал потом, а пер-
вый день мне подсказал, что я осуждён на каторжные работы 
за то, что решил послужить Отечеству, а вода, сырость и пле-
сень будут постоянными спутниками.

На следующее утро из-за простуды у меня пропал голос.  
Я обратился к врачу, тот вколол мне ударную дозу антибиоти-
ка, о котором в мирное время говорили как о вредителе, теперь 
же он широко использовался: требовалось очень быстро ста-
вить бойцов на ноги. Что с ними будет потом – неважно.

Моего соседа по землянке простуда обошла стороной. Я зави-
довал ему чёрной завистью. На следующий день мы снова иску-
пались в холодной грязи, и я вновь отправился к врачу, чтобы из-
бавиться от симптомов простуды.

Сосед по землянке не заболел. Его иммунитет очередной 
раз вышел победителем, мой же сдался без боя. Я посто-
янно глотал таблетки. Меня мучил то понос, то запор. Пе-
чень не справлялась с набором лекарств. Кроме того, меня 
пичкали порошками для поддержания микрофлоры желудка. 
Но я искренне верил, что всё обойдётся. Да и врач заверил меня 
в этом. На третий день стало ясно: он ошибался».

«Странно, ничего подобного за Смирновым не заме-
чал, – подумал я. – Хотя припоминаю, он часто куда-то отлучал-
ся. Но мало ли что человека беспокоило».

«Сегодня вечером отражали атаку врага. Странно было ви-
деть ползущих в нашу сторону противников. Идти было невоз-
можно, и, кроме того, существовала вероятность, что из бо-
лота выползут глубинные жители. Зачастую они ядовитые 
и могут убивать не хуже противника. Об одном таком случае 
рассказал старожил. Он продержался здесь больше трёх меся-
цев. Невероятный срок! К нему прислушивались как к оракулу, 
который знает, как жить на чужой земле.

Обнаружив противника, нас вывели в траншею и приказали 
бросать гранаты, как только враг приблизится. Что мы и ста-
ли делать с невероятным усердием: страх руководил нами. 
Вражеские бойцы тонули, пытаясь спастись от осколков. 
То, что казалось страшным и непредсказуемым, на поверку  
оказалось обыденным и простым. Тот из вертляндцев, кто  
уцелел, повернул обратно…»
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«Я тоже помню эту атаку, – мои мысли стали восстанавли-
вать ход событий. – Я тогда бросил десять гранат. Всё, что было 
у меня в запасе. Вертляндцы в тот день жарились на огненной  
сковородке. Я и не думал, что атака странная. Просто хотел по-
скорее вернуться в землянку, вылить воду из сапог, просушить 
одежду. Меня бил мелкий озноб. Я не хотел простудиться».

«Ночью ждали, что враг повторит попытку атаки, но это-
го не случилось. Я не спал всю ночь, крутился в сырой кровати 
как юла. Заложило нос, нечем было дышать.

Утром почувствовал себя разбитым. Всё-таки сон – вели-
чайший лекарь, его отсутствие делает человека больным. Схо-
дить к врачу, как планировал, не получилось. Вражеские беспи-
лотники, летая вдоль траншеи, упорно сбрасывали авиабомбы, 
но созданная в заводских условиях арматура выдержала налёт 
с честью.

Когда на какое-то время обстрел прекратился, я сходил к вра-
чу. Получил новую порцию антибиотиков и совет поговорить 
с лейтенантом о переводе на другой участок обороны. С лейте-
нантом Синяковым разговаривал в тот же день. Он обещал по-
говорить обо мне с капитаном Звягинцевым, чтобы тот навёл 
справки, куда меня определить. Не знаю, успел он поговорить 
с кем-то или нет, так как лейтенант погиб в ту же ночь. По-
сле очередного налёта авиации вертляндцев мы до утра рас-
чищали траншею от покорёженных плит, находили раненых 
и убитых. На этот раз ударная сила снарядов была в разы боль-
ше. В тот вечер уцелела только землянка.

Не успели мы расчистить завал, как последовал новый налёт. 
Но я решил не отсиживаться в землянке, как это делали другие 
солдаты. Ползал в грязи, как можно дальше от бетонной землян-
ки: боялся прямого попадания снаряда. Несмотря на то что про-
тивник израсходовал большой боезапас снарядов, землянка вы-
стояла. Сетка появившихся трещин не уменьшила крепость 
конструкции.

Когда обстрел прекратился, я стал с нетерпением ждать 
полевую кухню. Очень хотелось горячей пищи. Та пришла с опо-
зданием, еда была остывшей. Затем я отправился в госпиталь. 
Врач тут же дал команду медбрату ввести мне антибиотик 
и сказал, что припишет дезертирство, если я приду завтра.
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Надо было опять с кем-то поговорить о моём здоровье, 
но я боялся, что меня посчитают хлюпиком. Да и перед ребята-
ми было стыдно. Я быстро привязался к ним, особенно к молча-
ливому соседу, который по-доброму мне не мешал».

«У него были такие проблемы, а я ничего и не заметил, хоть 
бы спросил парня, как он», – корил я себя.

«На четвёртый день прибыло пополнение. Подоспел и лейте-
нант Смольский. Улучив момент, я поговорил с ним, попытал-
ся убедить, чтобы меня отправили на другой фронт или пла-
нету. Казалось, он слушал внимательно, не промолвил ни слова. 
Но когда я закончил свой монолог, просто рассмеялся мне в лицо. 
Его поступок обескуражил меня. Проглотив обиду, я попробо-
вал повторить свой рассказ, но лейтенант приказал вернуться 
в землянку, приготовиться к бою, который начнётся в ближай-
шее время. Я понял, что молодой военный не имеет опыта ве-
дения боевых действий, но полон амбициозных планов, поэтому 
решил, что надо обратиться к командиру роты Вишневскому.

Утро следующего дня я начал с забега в ближайшие кусты. 
Меня мучила диарея. Опять лихорадило, бил озноб, болела голо-
ва. Стоило бы сходить к врачу, но я знал, что меня ожидает. 
Поэтому решил терпеть. Если случится атака, лучше нарвусь 
на шальную пулю, тогда меня точно доставят в госпиталь, 
и врачи всерьёз займутся мной».

2

Я оторвался от чтения.
«Надо же, какие проблемы были у этого парня, а никто 

об этом и не знал. Никому не было дела до него. Неуже-
ли и вправду на войне каждый думает, как выжить самому, 
а на остальных нам наплевать? Почему мы – такие умные,  
высокообразованные и деловые – на поверку оказываемся  
неспособными к состраданию?»

Я долго смотрел в потолок бетонной «землянки», искал от-
вет, но безрезультатно.

«Ладно, продолжим чтение», – разрешил я себе и впился 
взглядом в страничку. Читать в полутьме было непростым за-
нятием.
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